В разгар шестидесятых советская разведка получает тревожные сведения: американцы планируют атаку с баз в ФРГ. Брежнев, опасаясь, что открытый ультиматум приведет к непоправимому, решает на тайные переговоры с канцлером Вилли Брандтом. Оба лидера идут на огромный риск — разоблачение грозит Брежневу партийным изгнанием, а Брандту — отстранением от власти.
Для выполнения деликатной миссии требуется человек со стороны, не связанный с официальными структурами. Выбор останавливается на Плетневе, журналисте-германисте, чья супруга — популярная ведущая передачи «Кабачок 13 стульев», любимой генсеком. В помощь ему направлен отставной сотрудник КГБ Варданов. Их цель — склонить на свою сторону высшее руководство Западной Германии.
Однако против них уже действуют силы ЦРУ, а глава службы госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении советских агентов.
